Paranoïd Park met en avant l’adolescence d’un jeune lycéen nommé Alex dont la routine est interrompue par un homicide qu’il a commis involontairement. Confronté à des problèmes familiaux, une petite amie imposante et des amis superficiels et distants, Alex décide de garder le silence sur cet acte qui sera pour lui, paradoxalement, le moyen de mûrir et de prendre ses propres décisions. Ainsi, Alex subit tout au long du film une remise en question en passant par un manque de confiance en soi. Cependant, de quelle manière Gus Van Sant souligne le détachement d’Alex face aux autres ? Car, c’est ce détachement qui permet à Alex une transition vers le monde adulte.
- Un skateur au visage d’ange
- Aversion pour le monde adulte
- Une épreuve pour grandir
- La confusion des sentiments
- La confession par l’écriture
Un skateur au visage d’ange
Le skateboard est l’un des éléments principaux du film de Gus Van Sant. C’est l’activité que pratique Alex, interprété par Gabriel Nevins, mais est aussi l’arme du crime involontaire que commettra ce dernier. Le skateboard regroupe, dans l’Eastside Skatepark, une communauté de jeunes venus de tous horizons et de tous âges : des lycéens, des sans-abris, des zonards. Tout le monde ne se connaît pas dans ce lieu. C’est justement un lieu où on oublie ses soucis, car ceux qui y sont ont sûrement pire que soi à supporter, nous dit Alex pour expliquer la raison pour laquelle il apprécie Paranoïd Park. Quelques fois durant le film, des vidéos amateurs de skateboard sont insérées. Ces plans tournés principalement en travelling et en Super 8 représentent le détachement d’Alex par rapport au monde réel, son état d’esprit distrait et méditatif. Ses scènes contiennent aussi plusieurs ralentis qui permettent de représenter la lenteur du passage de l’adolescence au monde adulte, notamment pour Alex, troublé et perturbé par les questionnements initiatiques.
Par ailleurs, Alex ne se débarrasse jamais tout à fait de son skateboard, symbole de l’adolescence : il en rachète un après avoir lancé le sien dans la rivière Willamette, lorsqu’il a découvert qu’il est taché de sang, ce qui le désigne comme arme du crime. Dans le roman, Blake Nelson laisse un long temps avant ce rachat pour exposer le personnage principal sans skateboard pendant un long moment (plus de deux jours) ce qui éveille des doutes au sein de son entourage. Ce procédé tend à mettre en exergue le temps de prise de conscience d’Alex qui ne se soucie pas vraiment de l’absence de son skateboard mais plutôt de dissimuler ce qui s’est réellement déroulé le weekend du 16 et 17 septembre. Gus Van Sant fera racheter un skateboard à Alex le jour qui suit le meurtre, sans doute pour ne pas s’encombrer avec les suspicions des autres personnages.
Aversion pour le monde adulte
Dès le début du film, Alex traverse une période délicate sur le plan familial puisque ses parents songent à se séparer. Cette annonce ne réjouit personne au sein de la famille et son petit frère en devient malade. En voyant sa famille se diviser, Alex développe une aversion pour le monde adulte, un refus de grandir et d’arriver au stade où se trouvent ses parents. Ainsi, l’image de l’adulte est très restreinte comme si l’adulte n’était qu’un décor, mis au second plan. D’ailleurs, les parents sont représentés à travers un flou graphique et s’adressent à Alex avec une distance géométrique assez éloignée ce qui signifie bien le fossé que s’imagine Alex entre l’adolescence et le monde des adultes. La discussion entre ces deux sphères – d’un côté, l’adulte et de l’autre, Alex – est aussi très limitée puisque la conversion ne s’établit que par nécessité, pour demander la permission de dormir chez Jared ou pour prendre la voiture, par exemple.
A la différence des parents souvent absents, le détective Richard Lu exerce sur Alex une autorité intimidante puisque l’adolescent se doit de répondre à des questions qui l’obligent à se remémorer la nuit du meurtre. Bien qu’Alex ait trouvé une version pour camoufler toute trace de sa présence à Paranoïd Park, les zooms sur le visage du détective ne font qu’illustrer la pression psychologique que subit en silence Alex. Non pas que le regard de Richard Lu soit agressif, mais il rend compte à la fois de son soupçon vis-à-vis d’Alex ainsi que d’une forme d’attendrissement ambigu.
Blake Nelson approfondit dans son livre ce fossé entre les adolescents et les adultes, notamment lorsque le groupe d’amis d’Alex se rejoint aux toilettes après l’entretien collectif avec le détective Lu. Il opte pour une absence totale de confiance envers les adultes et un rejet absolu de l’autorité policière, qui est insultée.
« (…) On dirait qu’ils essaient une approche différente. Style piège psychologique.– Ouais, tout ce baratin qu’il nous a dégoisé. “Nous souhaitons mieux cerner votre communauté”. Ils nous prennent pour des cons ou quoi ?– Ouais, comme si des flics allaient faire confiance aux skateurs. “Nous voulons vous aider à bonifier votre réputation”. Et puis quoi encore ?– Ouais, et la fois où tu as démoli ces mecs à Suicide Stairwell ? Pour rien, en plus ! Tu nous aidais, là ? »Tout le monde s’est marré. Paul Auster a porté un chewing-gum à sa bouche. « Enfoirés de flics. »
Une épreuve pour grandir
Alex n’est pas un personnage solitaire ou rejeté. Bien au contraire, il appartient à un groupe de skateurs, passe beaucoup de temps avec son meilleur ami Jared et a une petite amie, Jennifer. Chez Blake Nelson, il est assez bon en mathématiques. Alex est donc ce qu’il y a de plus ordinaire pour un lycéen. Du moins jusqu’au moment où il se sent obligé de se défendre à l’aide de sa planche pour éloigner un veilleur de nuit qui le frappait avec sa matraque. Cet acte de défense change sa personne et lui permet de se remettre en question, de se poser des questions existentialistes et de douter de lui-même.
À partir de ce moment, Alex est coupé du monde terrestre et devient pensif, passif, les yeux dans le vide. Sa personnalité est troublée, tout comme ce qui l’entoure, ce qui est représenté par des ralentis dans le film. L’expression de son visage est ambiguë, le spectateur a l’impression que son esprit erre dans le néant. Il essaie de se repérer, de se retrouver, de passer à autre chose. Mais l’absence d’interlocuteur rend la tâche difficile. Il renonce à téléphoner à son père pour lui en parler la nuit du meurtre. Dans le livre de Blake Nelson, il renonce à mettre au courant ses proches, et en particulier ses parents, pour ne pas leur affliger une souffrance en plus, car ceux-ci sont en train de se séparer.
Sa passivité, que la caméra soulignait sans concession durant son premier acte sexuel avec Jennifer, s’atténue peu à peu : il comprend qu’il n’a pas de réels sentiments pour la jeune fille et décide de la quitter. Il laisse de côté ses problèmes de famille et se confie à Macy, une amie du lycée, pendant qu’ils sont assis au Starbucks, en lui disant qu’il y a autre chose à travers la vitre, qu’il y a plus important que les soucis du quotidien.
La confusion des sentiments
Durant le film, Alex ne parle jamais de ses sentiments concernant le meurtre qu’il a commis involontairement. La caméra filme simplement ses réactions de désespoir comme lorsqu’il renonce à appeler son père et qu’il s’assoit, les mains sur son visage, ou comme lors de la scène de la douche qui l’extrait du monde et du réel. Mais Alex n’exprime pas par des mots clairs ce qu’il ressent réellement et le spectateur n’en est finalement pas certain. On ne peut savoir si, dans Paranoïd Park, les sentiments d’Alex sont la culpabilité ou l’apathie. Dans le livre, Blake Nelson fait exprimer une culpabilité par son personnage. Au contraire, la manière de filmer de Gus Van Sant permet d’avoir plusieurs fois un zoom sur le visage d’Alex dont le grain de peau est extrêmement lisse, sans imperfections, comme pour illustrer l’innocence enfantine, ce qui met à distance la possibilité d’une condamnation.
La confession par l’écriture
« Écris ce qui t’est arrivé », dit Macy à Alex, lorsque ce dernier s’agrippe à son vélo pour rouler en skateboard. L’écriture permet à Alex de revivre l’instant qu’il redoute mais aussi de se libérer, de se confier à soi-même. Il écrit dans deux lieux différents : chez son oncle Tommy, loin de ses parents et à la plage, seul. Il se confesse à lui seul, sans faire confiance à quelqu’un d’autre. Chez Blake Nelson, Alex songeait à se confesser à l’église. Mais en trouvant des informations sur des prêtres qui avaient dénoncé des personnes venues se confesser, il renonce à cette idée. Cependant, la lettre qu’écrit Alex était au départ destinée à Macy. Ce n’est qu’ensuite qu’il décide de la brûler, non seulement pour ne pas impliquer quelqu’un d’autre dans cet homicide, mais aussi pour se laisser seul personnage dans cette expérience qui lui a permis de mûrir.