Paranoid Park : filmer l’intériorité

Paranoid Park est un film de Gus Van Sant retraçant le parcours d’Alex, un jeune skateur qui commet un meurtre sordide mais accidentel. L’adolescent fait le choix de ne rien dire et s’enferme dans le silence, l’incompréhension et l’errance. À travers l’écriture d’une longue lettre, il cherche à expier son acte ou du moins à éclaircir une profonde confusion. Alors que tout semble glisser sur Alex qui affiche une attitude indolente, le film retrace une déambulation introspective où s’entrechoquent réalité objective et projections mentales. Les autres figures sont pour la plupart absentes du monde dans lequel Alex vit et la caméra se focalise sur ce personnage principal. Le spectateur est donc en proie aux perceptions d’Alex qui marquent tous les symptômes d’un rêve éveillé.

Alors que l’action à proprement parler passe au second plan et que le personnage est muré entre ses fantasmes et le poids qu’il porte, comment l’intériorité d’Alex transparaît-elle à l’écran ? L’organisation subjective amène le spectateur à vivre une expérience sensorielle qui dévoile la conscience d’Alex, expérience qui atteint son apogée et provoque une forte empathie envers le personnage lors des états intenses de sidération.

 

Une organisation narrative subjective

La chronologie déstructurée des évènements est la première passerelle vers l’intériorité d’Alex. Le montage est cyclique, disparate, certaines scènes sont montrées plusieurs fois mais avec une durée ou un sens différent. Divisé entre, dans un premier temps, la tentative d’oubli et, dans un second temps, la volonté de faire face à la situation, le récit progresse en fonction de l’état d’éveil de l’adolescent face à son acte. Tant qu’Alex n’a pas décidé de se souvenir, le spectateur n’a pas accès à la réalité ordonnée des faits. C’est pour cela que la scène attendue du meurtre du policier n’apparait qu’à la moitié du film (45′). L’intrigue ainsi morcelée ne pousse que davantage le spectateur à reconstruire les évènements d’une conscience troublée par le traumatisme, à l’instar d’Alex qui se repasse en boucle les évènements et tente de les réagencer pour leur donner une cohérence.
En cela, les deux scènes d’interrogatoires montrent la progression du personnage principal, du déni intérieur à l’éveil de sa culpabilité. La première scène se situe au début du film (8’30) : l’inspecteur effectue un interrogatoire précis qui laisse sous-entendre que le meurtrier est sur le point d’être arrêté. Alex ne semble pas vraiment concerné par la question et répond sans ciller aux questions du policier. Un lent travelling avant qui se dirige vers le personnage d’Alex, puis un mouvement panoramique horizontal permettant un gros plan sur son visage, laissent à penser que l’étau se referme sur lui et le désigne au spectateur comme l’auteur des faits. Dans la deuxième scène d’interrogatoire (37’30), les sentiments d’Alex sont bien plus visibles : les photographies de la victime dont le corps est scindé en deux soulèvent en lui le poids de la culpabilité. La caméra insiste sur son visage avec un long ralenti et l’adolescent sort même aux toilettes pour vomir.
On peut remarquer que l’ordre des interrogatoires n’est pas chronologique, le premier vu par le spectateur est en réalité le deuxième chronologiquement. La différence d’attitude entre les deux scènes permet d’accentuer le fait que le spectateur entre dans la conscience d’Alex progressivement et que celle-ci se dévoile au fur et à mesure de son périple intérieur.
La voix off d’Alex précise l’importance de ce moment : «  I try to put this part out of my mind, but Lu’s picture pull it all back. This is my chance to take a moment to think for a second to figure out the best thing to do » (“J’avais essayé de ne pas y penser mais la photo de Lu avait tout fait remonter. C’était le moment de réfléchir de la démarche à suivre”).
C’est à partir de cet instant qu’Alex décide de faire face à son acte, en reconstruisant mentalement la nuit du meurtre. Tous les évènements majeurs menant au meurtre ont déjà été montrés par bribes : la première venue à Paranoid Park avec Jared (16’15), la rencontre nocturne avec le skateur qui lui propose de venir grimper sur un train (23’09), ainsi que son retour dans la maison de Jared (25′). Juste après avoir vu les photographies, Alex se remémore enfin le meurtre et donne un sens aux scènes vues jusqu’à présent.
En effet, à la 25ème minute, on peut voir Alex rentrer chez son ami Jared, changer ses vêtements dans la cuisine, prendre une douche, composer un numéro de téléphone, puis s’étendre sur un lit. Les plans sont fixes et s’enchaînent rapidement dans une confusion narrative totale. Le souvenir de ce moment est enfoui et la clef narrative n’est donnée que plus tard alors qu’Alex reconstruit mentalement l’ordre et le sens des évènements de cette soirée.
Cette même séquence est de nouveau montrée à la suite du meurtre du policier (48’30). Cette fois-ci, la vision n’est plus partielle, les plans sont rallongés et marquent toute l’ampleur dramatique de la situation. Alex vient changer ses affaires pleines de sang et met précipitamment ses vêtements dans un sac poubelle : la première fois, la scène est filmée de l’extérieur, un plan fixe montre Alex à travers la fenêtre de la cuisine. Le spectateur épie la scène de dehors. A contrario, la deuxième fois, il est au centre de l’action puisque la scène est filmée de l’intérieur.

Capture d’écran 2015-03-17 à 10.08.18Capture d’écran 2015-03-17 à 10.57.17

Il rampe ensuite par terre pour ne pas être vu. La scène de la douche cette fois-ci dure 2 minutes 26 et permet de comprendre l’état d’effondrement que ressent Alex à cet instant. Son intériorité s’exprime ainsi à travers un découpage de l’action que seule sa prise de conscience permet d’éclairer.
L’organisation narrative est donc subjective et le spectateur est soumis au cheminement intérieur d’Alex pour assembler les pivots de l’intrigue et comprendre le déroulement de la nuit du meurtre qui apparaît tard dans le film. En conséquence, l’action passe au second plan et le déroulement narratif plonge le spectateur dans l’esprit d’Alex et l’expérience sensorielle.

Une expérience sensorielle

Alors qu’il est au cœur de l’image, Alex est retranché dans le silence. Seule sa voix off pose des mots sur les faits autour de l’écriture de la lettre, la parole de l’adolescent soumis à un drame personnel est ainsi semi-absente. Son intériorité, à défaut d’être communiquée verbalement, atteint alors le spectateur par d’autres moyens, en particulier par la mise en scène de perceptions qui ne sont autres que les projections mentales d’Alex.
Premier phénomène flagrant, la bande-son qu’Antoine Benderitter définit comme étant une « pâte sonore »1, se substitue à la parole. La bande-son dans Paranoid Park ne se résume pas à accompagner l’ambiance du film, elle accompagne le personnage d’Alex dans son cheminement intérieur et s’impose comme parole extradiégétique qui illumine l’image, qu’elle soit en rupture ou en accord avec la narration.
Le paysage intérieur d’Alex s’exprime à travers ce « kaléidoscope musical » selon le terme de Benderitter2. La scène la plus flagrante à cet égard est celle de la rupture avec sa petite amie Jennifer, stéréotype de l’adolescente américaine superficielle et écervelée (1’10’45). Alors qu’on devine qu’Alex vient de lui annoncer la séparation et que celle-ci s’énerve, le spectateur n’entend pas les personnages parler mais uniquement la chanson de Nina Rota, “La Gradisca e iI Principe“. La musique légère et onirique crée un contraste surprenant et appuie le ridicule de la jeune fille en créant un décalage comique. La musique est ici une projection mentale d’Alex qui montre le peu d’intérêt que ce dernier porte à sa réaction ainsi qu’à sa personne. Le plan suivant montre Alex avec ses amis et, alors que la musique est encore présente, il affirme « Dud, her and her friends are just drama » (“Elle et ses amis, c’est que de la frime”). Le terme « drama » revêt une connotation théâtrale que la mise en scène musicale retranscrit. Dans cette séquence, le spectateur est submergé par la vision d’Alex sur son environnement. Le regard qu’il porte sur la scène qui se déroule est conditionné par celui du personnage principal. La musique est ainsi communicative et permet de se plonger dans l’univers et les pensées d’Alex au travers d’une perception auditive.
De la même manière, lorsque le jeune skateur marche dans les couloirs du lycée pour aller à la rencontre du détective Lu (8′), la chanson country “I Can Help” de Billy Swan contraste avec la narration. Le ton jovial communique la non prise de conscience d’Alex même si les paroles sont révélatrices du drame qui vient de se jouer et de la place du détective Lu : « If you got a problem, don’t care what is it, if you need a hand, I can assure you this, I can help I got two strong arms » (“Si tu as un problème, quel qu’il soit, si tu as besoin qu’on te tende la main, je peux te promettre ça, je peux aider, j’ai des bras costaux”).
La musique est aussi très présente lors des scènes de skate filmées en format super 8. Ces séquences de skate en super 8 reviennent à plusieurs reprises. Leur intérêt n’est pas véritablement narratif : elles marquent plutôt une rupture avec la réalité. La première scène de skate en super 8 (2′) est accompagnée de la chanson Song One d’Ethan Rose sur laquelle est superposée la lecture sensuelle d’un poème de Marie Uguay extrait de son œuvre L’Outre-vie. La chanson allie les notes musicales et une succession de bruits expérimentaux. Ce mélange créé une ambiance sonore planante qui reflète le monde idéalisé d’Alex, un monde poétique à l’atmosphère flottante, affranchi de la réalité. En effet, la caméra embarquée sur un skate crée des mouvements de caméra fluides et la scène filmée au ralenti donne l’impression de personnages flottant dans les airs. Le spectateur est alors en proie à la contemplation et se laisse imprégner par un format d’image amateur, proche du documentaire d’une vie rêvée.

 

Capture d’écran 2015-03-17 à 10.28.46Capture d’écran 2015-03-17 à 10.29.24
À travers ces perceptions sensorielles, les fantasmes d’Alex s’expriment, l’éloignant de la réalité dramatique qui l’accable. Réalité dont le spectateur ressent toute l’ampleur, lors de séquences majeures : les états de sidération.

 

Les états de sidération : quand la conscience ressurgit

L’expression de l’intériorité d’Alex atteint son apogée lors de scènes phares où sa conscience ressurgit de façon purement visuelle, notamment celle de la douche (49’15) et du deuxième interrogatoire (41’05). Lors de la scène de l’interrogatoire, à partir du moment où Alex regarde les photographies du meurtre, le choc que sa prise de conscience provoque se déclenche visuellement par l’esthétisme de l’image. Une musique planante accompagne le mouvement panoramique ascendant qui permet un gros plan sur le visage d’Alex. Le mouvement est au ralenti, l’arrière-plan est pratiquement effacé. Alex lève les yeux et un raccord regard s’opère avec le gros plan fixe suivant sur l’inspecteur. A cet instant la rupture narrative est totale, puisque le policier qui jusqu’à présent parlait aux jeunes de façon très fluide, semble comme figé dans le temps. Ce plan est en réalité une vision subjective d’Alex de la scène puisque le champ contre champ ne correspond pas à une réalité narrative ou spatiale. L’intériorité d’Alex s’étend visuellement et ce plan reflète son sentiment de culpabilité, comme si l’inspecteur focalisait son attention sur lui.

 

Capture d’écran 2015-03-17 à 10.42.34Capture d’écran 2015-03-17 à 10.41.27
Le plan suivant montre un de ses camarades immobile avec le poing sous le menton, dans une posture de penseur, l’arrière-plan est aussi flou. Ces mêmes élèves qui jusqu’à présent étaient plutôt dissipés semblent eux aussi plongés dans cet état d’inertie. Au plan suivant, Alex lève la main, ce qui laisse penser dans un premier temps qu’il se dénonce, que sa conscience agit face à la situation. Le retour sur le visage de Lu au plan qui suit est furtif. La chronologie se mélange ensuite avec un plan fixe sur Alex écrivant sa lettre à la mer : le lien s’établit ainsi entre l’écriture et l’éveil de sa conscience face à la remémoration des évènements. Alex part vomir aux toilettes et l’enchainement avec la scène de rencontre à Paranoid Park s’effectue sans aucune rupture de son. Le plan toujours au ralenti montre que l’on se trouve toujours dans l’esprit d’Alex qui se repasse les images en boucle. La rupture narrative permet ainsi au spectateur de rompre avec l’intrigue et de rentrer dans l’intériorité d’Alex. La musique planante, le ralenti, les personnages figés et les plans fixes sont autant de procédés qui permettent de rendre l’image subjective et de comprendre qu’Alex entre en état de sidération.
Le climat que son état de choc provoque est particulièrement saisissant lors de la scène de la douche. La séquence qui est tournée entièrement au ralenti s’ouvre avec un gros plan fixe sur le profil d’Alex dont la tête est penchée sous la douche, le son est celui de l’eau qui coule. Un léger travelling descendant suit l’eau qui ruisselle le long du corps d’Alex. Un son extradiégétique se déclenche : il s’agit d’un bruit d’oiseaux, à l’image du motif qui orne la frise du carrelage mural. L’image et le son se confondent, un son d’oiseaux que l’on avait déjà entendu au début du film quand Alex marche dans les dunes à la mer (3’40). L’image s’assombrit ensuite fortement au fur et à mesure. Les lignes d’eau qui ruisselle le long du visage d’Alex composent le plan : un effet de lignes verticales symbolise l’enfermement psychologique du personnage, la lumière très sombre marque l’obscurité intérieure dans laquelle il se trouve plongé. Alex se tourne face à la caméra et dos au mur en prenant son visage dans ses mains, puis glisse le long de la paroi, à l’image d’une victime qui s’effondre. Il laisse ainsi le motif du carrelage visible et une métaphore visuelle et auditive s’opère autour de la nature. Le cri des oiseaux et leur peinture en fond, l’eau de la douche qui traverse avec force l’écran en diagonale symbolisent l’état de déchainement que provoque sa situation, la tempête intérieure qui l’accable. De plus, un crissement sonore s’intensifie en même temps ce qui accentue l’état de détresse du jeune homme.
Au plan suivant, un changement de point de vue s’opère, sa chute est montrée de nouveau, mais cette fois c’est le profil d’Alex qui est filmé, les mains toujours sur le visage. Le corps d’Alex est alors surexposé à la lumière avant que celle-ci ne s’assombrisse jusqu’au noir presque total. L’esthétique visuelle passe par tous les états. Le bruit des oiseaux s’arrête soudainement pour ne laisser qu’un son très aigu. L’étourdissement intérieur d’Alex est ici exprimé avec force avec ce son saturé. Le noir est presque total sauf le reflet de l’eau sur les cheveux que l’on peut encore distinguer. Cette matière visqueuse dans le noir ressemble à du sang et renforce la position de victime d’Alex face à son acte accidentel. À cet instant, l’empathie avec le personnage est très forte, l’expérience sensorielle et visuelle de la douche permet au spectateur de rentrer en communication avec son intériorité. L’éveil de sa conscience est à son apogée puisque le parcours du meurtre à été reconstruit et qu’Alex se remémore l’état de sidération qui s’en suit.
Le personnage d’Alex est le sujet de la caméra. Le spectateur suit ses errances et se laisse porter par les déambulations d’un adolescent scindé entre une profonde confusion et un éveil progressif de sa conscience. Le spectateur essaye de remettre en ordre les pivots d’une intrigue qui vite est relayée au second plan pour laisser place à une narration introspective. Son intériorité trouve une voix autre que la sienne, mutique. Une voix visuelle et sonore. La bande-son narrative, le format amateur super 8, les différents rythmes, les écarts de lumières, de multiples matières se superposent dans une expérience sensorielle qui créée une passerelle entre le spectateur et l’esprit d’Alex et dont toute l’empathie et toute la beauté ressort lorsque celui-ci entre en état de sidération profonde.

  1. cf. article d’Antoine Benderittter pour le site Objectif-Cinéma : http://www.objectif-cinema.com/spip.php?article4933 []
  2. Ibid. []